Le cheval 
OULET 
LE _ ZE 


RER 


Le cheval à roulettes 


Un conte de Noël 


Margery Williams 


.… traduit par Françoise Gries 


Titre original : The Skin Horse, 1927 
Image de couverture et frontispice : Canva, Pixabay 


Illustrations intérieures : Blanche Fisher Wright 


ISBN : 978-2-9575622-1-3 


Cette œuvre est publiée sous licence CC-BY-NC-ND - libre partage - 


attribution - pas d'utilisation commerciale - pas de modification -. 


e2es 


Découvrez et téléchargez d’autres contes de fées inédits sur ma page 
INTERNET ARCHIVE - pseudonyme Lucienne - ou sur mon espace sur 
EDITION999. 

Et toujours des contes du domaine public, des fables et des poèmes 


illustrés, à lire en toute liberté, sur les sites de Lucienne : 


Livres en Liberté / L’arche de Noé des contes 


Livres en Liberté / Les trésors des récits jeunesse 


cheval à roulettes était vieux. Il avait déjà connu deux 
générations d’enfants. Bien avant d’appartenir à ce jeune garçon, il avait été le jouet 
d’un de ses cousins, devenu adulte aujourd’hui. Et avant cela, alors qu’il était tout 
neuf, il avait appartenu à un de ses oncles, quand celui-ci était encore un enfant. 
Chacun de ses propriétaires l’avait aimé, chéri, puis tous avaient grandi, et le cheval 
avait été offert au suivant. Le jeune garçon était le dernier. En comptant le temps 
qu’il avait passé auprès de lui, le cheval avait déjà vécu neuf ans, ce qui est une 


existence d’une durée tout à fait honorable, pour un jouet. 


Le garçon avait grandi à son tour. Il avait passé l’âge de s'intéresser aux 
chevaux à roulettes. La nurserie était devenue un atelier de couture. L'enfant avait 
désormais sa propre chambre, dans laquelle il conservait ses livres de classe, sa 
batte de base-ball, ainsi qu’un lézard vert, dans un bocal à confitures. Le cheval, lui 
aussi, avait pris de l’âge. Il était chauve par endroits, et sa crinière avait quasiment 
disparu, ne laissant à sa place qu’une fine cordelette de cuir, plantée de cinq petits 
clous. Une des ses pattes était bancale, de sorte qu’il ne tenait plus très droit. Malgré 
tout, il avait conservé sa fière silhouette, ainsi qu’un de ses deux yeux. C'était 


toujours un très beau cheval, à condition de n’être pas trop regardant. 


Il n’y avait plus, dans la famille, d’enfant à qui il aurait pu être offert. C’est une 
chose qui arrive parfois : les familles se retrouvent à court de nouveaux enfants, 
tous les précédents étant fort occupés à devenir grands. Malgré tout, le cheval était 
encore en trop bon état pour être jeté. Il avait donc été décidé qu’on le donnerait à 
l'Hôpital des Enfants, en même temps que quelques livres d’images et une boîte de 
soldats de plomb. 

« Je suis sûre que cela fera plaisir à quelqu'un, là-bas, dit la mère du garçon. 

— Oui, l'Hôpital des Enfants ! Quelle bonne idée ! » ajouta celui-ci. 

Ce disant, il enfonça les poings dans les poches de son pantalon et regarda 
fixement le cheval, arrondissant les lèvres pour siffler doucement. Il y avait dans ses 
yeux, quelque chose qui ressemblait à de la honte. Etait-ce pour avoir, autrefois, 
tant aimé le cheval, ou parce que désormais, il ne l’aimait plus ? Cela, le cheval 
n'aurait pu le dire. 

« Alors, ils vont vous donner à l'Hôpital des Enfants ? » demanda le chien en 
porcelaine, posé sur le manteau de la cheminée. Effectivement, c’est là qu’ils 
envoient les jouets cassés. Dieu merci, je ne suis pas le genre d’objets à qui telle 
mésaventure pourrait arriver ! Je suis en rseuir. 

— C’est cela ! ‘En biscuit ?! Un biscuit pour chien, quoi ! » railla l’encrier, qui 


aimait beaucoup le cheval, en faisant claquer son couvercle d’un coup sec. 


Le chien de porcelaine tremblait de rage, mais n’osa rien en faire paraître. Il 
reprit à l’intention du cheval : 

— C’est un véritable épuisement d’être sans cesse trimballé d’un endroit à 
l’autre. J’en suis sincèrement désolé pour vous. Votre environnement risque de 
devenir fort déplaisant à partir de maintenant. Appartenir à une famille des classes 
laborieuses, c’est vraiment le pire: les aristocrates ont quand même d’autres 
moyens … 

— Sottises ! » répartit l’encrier. 

Or, il se trouve que l’avenir donna raison au chien de porcelaine Dès le 
lendemain, la femme de chambre le fit tomber par mégarde du dessus de la 
cheminée : ses morceaux fêlés furent délicatement ramassés et jetés directement à la 
poubelle, sans autre forme de procès. Le cheval, pendant ce temps là, partait pour 
l'Hôpital. 

Il y avait beaucoup de jouets là-bas, et il se fit rapidement de nouveaux amis. 
Certains étaient comme lui, déjà usés et remplis de souvenirs. D’autres étaient tous 
neufs, tout juste sortis du magasin. Ces derniers étaient les moins sympathiques. Ils 
aimaient à dire : 

« Faire du travail social, c’est très en vogue de nos jours ! Voilà pourquoi nous 
sommes là ! » 

En disant cela, ils ne cherchaient pas même à se mettre en valeur. C’est juste 
qu’ils ne connaissent rien à l’existence … 

Malgré tout, même si les jouets étaient nombreux, ils étaient rarement en 
nombre suffisant pour répondre à la demande. C’est la raison pour laquelle le 
cheval à roulettes était bien content d’être venu. De petits bras se tendaient vers lui, 
et il passait de lit en lit. Son œil unique était tellement bienveillant et sage, que les 
enfants ne prêtaient aucune attention à son pelage usé, ou à son absence de 
crinière. De même, sa patte boiteuse ne lui posait aucun problème, étant donné 
qu’il était rarement debout. Un cheval reste un cheval, malgré tout. Et comme 


personne ne savait comment il s'appelait, l'infirmière le baptisa Pégase. Elle disait : 


« Regarde, c’est ce bon vieux Pégase qui vient te rendre visite ! Vois comme il 
te sourit | » 

En effet, le cheval avait les lèvres légèrement entrouvertes, ce qui lui donnait 
Pair gentil. 

Parmi tous les enfants de l’étage, il y en avait un que le cheval à roulettes 
aimait plus que les autres. Il était le plus petit de tous, si maigre que ses jambes 
soulevaient à peine la couverture blanche qui recouvrait son lit. Certains enfants 


pouvaient passer du temps assis, mais cet enfant là, restait couché toute la journée. 


Sa voix également, était toute fluette, et rappelait le pépiement d’un oiseau. 
Chaque fois que l’infirmière passait près de lui, elle lui souriait. L’enfant parlait peu, 
sauf avec le cheval. Il lui disait : 

« Quand je serai grand, j’aurai un véritable cheval! Je le monterai, et nous 
irons partout sur la Terre. Il sera tout blanc, sans aucune tache, avec une crinière et 
une queue très longues. Je l’appellerai Capitaine ! 

— Ce sera vraiment magnifique ! » répondait le cheval à roulettes. 

Il regrettait un peu de n’être pas lui-même tout blanc, et que sa queue ne soit 


plus qu'un moignon. Sinon, peut être, l'enfant l’eût-il aimé davantage... Il se 


souvenait également qu’il boitait d’une patte : ce serait sans doute difficile dans ces 
conditions, de parcourir le monde. Mais il se consolait : 

«Un véritable cheval tiendrait beaucoup trop de place dans la chambre, et 
risquerait de casser des objets. Peut-être vaut-il mieux que je sois petit. Comme 
cela, je peux m'’allonger sur le lit à côté de lui et bavarder. » 

En cela, il avait raison. Qu'’aurait fait un véritable cheval entre ces quatre 
murs ? Ces animaux ne sont pas faits pour vivre à l’intérieur. Ce qu’ils aiment, c’est 
la campagne et le grand air. Le cheval à roulettes, au contraire, avait juste la bonne 
taille. 

Ils discutaient ainsi de nombreuses choses, et le petit garçon l’aimait chaque 
jour davantage ; très vite, il l’aima autant que s’il avait été entièrement blanc, et s’il 
avait pu galoper jusqu’au bout du monde et en revenir. 

Le couloir du service donnait sur un large balcon. Lors des belles journées, 
certains enfants étaient emmenés dehors, au soleil, afin de prendre l’air. Le cheval à 
roulettes adorait cela. Il avait passé tellement de temps dans la chambre, qu’il en 
avait presque oublié à quoi ressemblait le ciel. De la rue, en bas, montait le léger 
bruit du trafic. Mais on aurait pu le confondre avec le ressac de la mer. Juste au 
dessous du balcon, il y avait un jardin. Depuis là-haut, seules les extrémités des 
branches des arbres étaient visibles, comme un océan mouvant de feuilles vertes. 

Dans ce jardin, vivait une colonie de moineaux. Ils étaient fort occupés à bâtir 
leurs nids. L’un d’entre eux cependant, qui était un intarissable bavard, avait pris 
l’habitude de venir se percher sur la rambarde en fer du balcon, afin d’engager la 
conversation. 

« Piou ! Piou ! gazouilla-t-il, un matin. Quelle belle journée ! Me percher ici est 
presque aussi agréable que de me balancer sur une branche. » 

En tant que voisin proche, il se considérait comme faisant partie du personnel 
de l’hôpital. Prenant le cheval à roulettes pour un visiteur, il entreprit de le mettre 


au courant de tout un tas de choses : ce qui se passait en ce moment aux cuisines, 


par exemple, ou encore de lui décrire le magnifique sapin de Noël qu'ils avaient eu 
l’hiver dernier. 

«Je possédais une place réservée pour le spectacle, sur le rebord la fenêtre. 
C’était absolument splendide ! Surtout les bougies ! Bon, pour ma part, je maintiens 
qu’un arbre n’est... qu’un arbre ! Vous n’en faites pas autre chose en le recouvrant 
de guirlandes ou de petites boules colorées. Cela reste vulgaire et de mauvais goût, 
surtout si vous envisagez d’y nicher. » 

Ces derniers mots lui rappelèrent soudain le travail qui l’attendait. Les oiseaux 
ne peuvent avoir qu’une seule pensée à la fois. Quand une nouvelle idée les saisit, 
ils oublient instantanément la précédente. C’est la raison pour laquelle ils passent 
constamment et à un rythme trépidant, d’une activité à une autre. 

« Piou ! Piou ! ajouta le moineau. Je voudrais pouvoir venir plus souvent ! Cela 
me désole..…. an delà de toute expression |» 

Il avait entendu une dame murmurer ces mots compliqués, alors qu’elle 
descendait l’escalier de l'hôpital pour regagner sa voiture, et trouvait que c’était du 
dernier chic ! Quand il arrivait à s’en souvenir, il se débrouillait toujours pour placer 
cette phrase avant de s’en aller. Il s’envola, mais fut de retour en un instant : 

« Hauts les cœurs ! leur lança-t-il. Voilà ce que j'avais oublié de vous dire Je ne 
supporte pas les pleurnicheries. Oh ! Et à propos, si vous voyez traîner des bouts 


de laine grise, mettez-les de côté pour moi ! Pensez-y ! » 


L'enfant restait allongé sur le balcon, enveloppé dans une couverture, le 
cheval à roulettes posé à côté de lui. Il ne pouvait voir le faîte des arbres, car il était 
allongé sur le dos, mais il pouvait voir le grand ciel bleu, au-dessus de lui, parcouru 
de petits nuages qui ressemblaient à des voiliers. Tout en bas, au dessous d’eux, des 
voitures passaient dans la rue, d’autres enfants jouaient, des hommes et des femmes 
vaquaient à leurs occupations. Mais sur le balcon, loin de la rumeur de la ville, tout 
était très paisible. On pouvait presque s’imaginer sur une île déserte, au milieu de 
nulle part. 

Le petit garçon et le cheval contemplaient le ciel, parlant du jour où ils 
quitteraient l’hôpital ensemble, afin d’explorer le vaste monde. Car il était décidé 
entre eux depuis longtemps qu'ils ne se quitteraient jamais, et resteraient amis pour 
la vie. Le problème était d'envisager les moyens de réaliser tout cela. Le cheval, y 
réfléchit longuement, alors qu’il gisait entre les replis de la couverture, son œil 
unique tourné vers les petits nuages qui passaient au dessus d’eux. L’un de ces 


nuages avait la forme d’une aile toute blanche. Le cheval se dit : 


« Si seulement j'avais des ailes, le garçon pourrait monter sur mon dos, et nous 
nous envolerions tous les deux... » 

Car il aimait cet enfant du fond du cœur, et désirait plus que tout qu’il soit 
heureux. Seulement voilà, aucun cheval à roulettes n’avait jusqu'ici possédé d’ailes ! 
Le cheval était cependant plein de sagesse. Il savait que quand on désire quelque 
chose plus que tout, et que ce quelque chose concerne quelqu'un qu’on aime, un 
jour, cela finira par arriver. Mais pour cela, il faut se montrer patient, cela peut 
prendre du temps. 

«Nous partirons ensemble un jour, dit-il à enfant 

— Tu me le promets ? demanda celui-ci. 

— Je t'en fais la promesse, répondit le cheval. Et en prononçant ces mots, il 
sut de façon certaine que cela se produirait. Même s’il n’aurait pu dire par quel 
moyen. 

— Écoute, reprit-il. Je vais te confier un secret. Un des crins de ma queue est 
magique. Il est caché quelque part, parmi les autres. Je sais qu’il est encore là, parce 
qu’il est blanc. Si on me lPavait déjà arraché, je m’en serais rendu compte. Et 
pourtant, ils me les ont pratiquement tous déjà pris, pour en faire des colliers de 
perles. 

— Est-ce-que tous les chevaux ont un crin magique ? demanda le petit 
garçon. 

— Oui, tous. Mais il est parfois difficile de le dénicher. Il arrive même que 
personne ne le trouve jamais. Pourtant, il est bien là, de la même façon que tous les 
enfants ont un cil magique. Surtout, quand tu perds un de tes cils, pense à le poser 
sur ta main. Puis ferme les yeux et souffle dessus, tout en faisant un vœu. Mais s’il 
ne s’agit pas de ton cil magique, ton vœu ne se réalisera pas. C’est la raison pour 
laquelle les gens sont souvent déçus. 

— C’est mon cas. Je pense que je n’ai jamais réussi à trouver le bon, répondit 


le garçon. 


— Bien, dit le cheval, à présent, cherche le crin blanc qui est dans ma queue, 
et arrache-le. Nous verrons bien. » 

Le garçon finit par trouver le crin en question. Il était très court, et plutôt 
miteux, mais c'était incontestablement un poil blanc. Le cheval devait donc lui avoir 
dit la vérité. L’excitation le gagnait : 

«Je Pai! s’écria-t-il Enfin, en tous cas, ce qu’il en reste. Est-ce-que je dois 
tirer ? 

— Vas-y tire ! répondit le cheval. Et ne crains pas de me faire mal. » 

Le garçon tira d’un coup, et le crin lui resta entre les doigts, scintillant dans les 
rayons du soleil comme un fil d'argent. Cela fit un peu mal au cheval, car les crins 
magiques sont généralement implantés plus solidement que les autres, mais il s’y 
était préparé. L'enfant posa le crin sur le revers de sa main, et ferma les yeux. 

«À présent, souffle trois fois ! lui dit le cheval. Pendant que tu souffles, fais un 
vœu. Et pense bien à souhaiter très fort ce que tu désires ! » 

L'enfant souffla trois fois. Quand il ouvrit les yeux, le crin avait disparu, bien 
évidemment. Il ne pouvait dire où il était allé, pas plus que le cheval, dont l’œil 
unique était tourné de l’autre côté. Un moineau l’avait vu, par contre, et l’avait 
ramassé dans son bec. Tout en s’éloignant, il pensait : 

« Cela ne me plaît pas beaucoup de le lui prendre, alors qu’il ne lui en reste 
presque plus. Mais c’est l’idéal pour mon petit nid ! » 

«Il est parti, dit l’enfant. Est-ce-que le vœu va se réaliser ? 

— Oui, un jour, répondit le cheval. Mais on ne sait pas quand. » 

En attendant, le crin magique porta certainement chance à la famille du 
moineau : sa couvée fut couronnée de succès. 

«Je suis particulièrement fiers d’eux, dit un jour le père, perché sur la 
rambarde du balcon. Ma fille à déjà trouvé une position au sein de l'Hôpital, et les 
deux aînés occupent des postes permanents dans les équipes de nettoyage de la 
ville. Oh ! Ils me donnent de grandes satisfactions. Mais parlons un peu de vous, 


quand partez-vous en voyage ? 


— Un jour... » répondit le cheval. 

Le garçon, quant à lui, ne répondit pas, mais resserra ses bras autour du cou 
de son ami. 

Il restait allongé, immobile, heureux de sentir la chaleur du soleil sur ses 
paupières à demi fermées. Ce jour là, il se sentait très fatigué. Son dos était plus 
douloureux que jamais. Il lui semblait qu’il aller s’écouler beaucoup, beaucoup de 
temps avant que le vœu ne se réalise, et qu’en compagnie du cheval, il puisse s’en 
aller dans le vaste monde. Malgré tout, sa confiance envers son ami n’en était pas 
affectée : le cheval avait dit qu’il en serait ainsi, et il devait avoir raison. Il essaya de 
ne plus trop y penser, et de prêter attention aux histoires que celui-ci lui contait. 
Les jours de sa jeunesse, le merveilleux jardin dans lequel il avait joué, jadis, et tous 
les petits garçons qui, l’un après l’autre, l'avaient aimé, jusqu’au dernier, désormais 


devenu trop grand pour jouer avec qui que ce soit. 


« Je suis bien content qu’il ait grandi, dit l’enfant. Parce que s’il était resté petit, 
tu ne serais jamais venu à l’HGpital. 
— Tous les enfants grandissent, répondit le cheval. Mais il y a toujours un 


autre enfant, quelque part, qui se trouve avoir le bon âge pour prendre leur place. 


— Mais si tous les enfants t'ont aimé, et que tu les as aimés en retour, à qui 
appattiens-tu en réalité ? 

— J'appartiens à celui qui à le plus besoin de moi, répondit le cheval en 
souriant. 

— Alors tu m’appartiens ! dit l’enfant. Car personne ne peut t’aimer plus que 
moi!» 

Les mois passèrent. Cela faisait désormais une année entière que le cheval était 
là. Son aspect était plus misérable que jamais. Il arrivait souvent que l’infirmière, en 
jetant un regard sur lui, se dise : 

«Il va vraiment falloir se débarrasser de cette vieille chose ! » 

Mais elle se rendait bien compte que l'enfant l’aimait toujours, et pensait : 

« Bon, on peut bien attendre encore un peu .. » 

Le cheval à roulettes était donc autorisé à rester, du moins jusqu’à Noël, où 


l’arrivée de nouveaux jouets ferait qu’on aurait plus besoin de lui. 


Un jour, des médecins arrivèrent et emmenèrent l’enfant. Ils voulaient tenter 
quelque chose pour améliorer son état, et diminuer la douleur. L’infirmière lui dit 
en le soulevant de son lit : 

« Tu vas à nouveau galoper partout, tu vas voir ! » 

En entendant ces mots, le cheval fut fou de joie. Il pensa : 

«Le garçon va revenir guéri! Quand il reviendra, nous pourrons partir en 
voyage, et tout ira bien. » 

Cette perspective le réjouit à un tel point qu’il fit le projet de tendre sa patte 
cassée, afin de voir s’il ne pourrait pas, après tout, tenir debout. Il ne voulait pas 
être un poids pour le garçon, à son retour, alors que tant de joies les attendaient. 
Or, sous leffet de l’excitation, il tendit la patte si fort qu’il bascula dans le vide et 
tomba au pied du lit. 


« Bon, ce n’est pas trop grave » se dit-il. 


Mais quand l’aide-soignante entra dans la chambre pour défaire le lit, elle ne le 
vit pas, allongé là sur le sol, et lui marcha dessus ... Crac ! Quelque chose craqua 
sous son pied. Elle vit alors le cheval à roulettes, dont la patte cassée avait fini par 
se détacher, et plus grave encore, son petit corps rompu en plein milieu, juste à 
endroit où aurait dû se trouver son cœur. Il ne ressemblait plus à rien, et sûrement 
plus à un cheval... 

«Eh bien, c’en est fini de cette chose ! se dit la jeune femme. Bon, il était 
temps de jeter cette vieillerie. » 

Elle emmena sur le champ les restes du cheval à la poubelle, qui devait être 
ramassée dès le lendemain matin. 

Quand l'enfant revint, la première chose qu’il demanda, fut son cheval à 
roulettes. Celui-ci n’était pas avec les autres jouets, et personne ne semblait savoir 
ce qu’il était devenu. On le chercha partout, en vain. À la fin, l'infirmière dit : 

&Il a disparu, ton petit cheval! Eh bien, ce n’est pas grave. Il en a 
certainement eu assez de toi, et a juste pris ses pattes à son cou pour s'enfuir au 
galop quelque part ! 

En cela, elle voulait juste plaisanter. Mais l’enfant se contenta de répondre 
d’une petite voix : 

— Est-ce que cela ne vous dérangerait pas de regarder à nouveau dans le 


placard ? Il y est peut-être, et vous ne l’auriez pas vu. » 


Mais le cheval n’était pas dans le placard. La jeune aide-soignante, qui savait 
parfaitement où il se trouvait, était désolée. C'était une jeune fille qui avait 
beaucoup de cœur. Elle décida d’aller le soir même au magasin, et acheta un cheval 
à roulettes tout neuf, avec son propre argent. Elle choisit le plus beau de ceux qui 
étaient dans ses moyens. Ce n’était pas le plus grand, mais quand elle ouvrit le 
paquet devant le petit garçon, il avait malgré tout fort belle allure. 

«Oh! N'’est-ce-pas un cheval magnifique ? Regarde comme il est élégant, avec 
sa queue bien taillée et son écusson doré sur la poitrine ! 

— Merci beaucoup. Vous êtes très gentille, répondit l’enfant en prenant le 
cheval. Il est vraiment très beau. » 

Pourtant, dès que la jeune fille eut quitté la pièce, il abandonna le cheval sur 
son lit, et s’allongea, en détournant la tête. 

— Il veut dormir » dit infirmière. 

Mais l'enfant n'avait pas sommeil. Il se demandait, au cas où l'infirmière 
accepterait de regarder une dernière fois dans le placard, s’il était possible d’y 
trouver son vieux cheval. Le problème, c'était que tout le monde avait été tellement 


gentil avec lui : il n’osait pas demander. 


Le cheval neuf resta des jours durant sur la table de chevet, avec sa selle d’un 
rouge brillant, et sa patte relevée, comme s’il allait prendre le galop. Mais l'enfant ne 
lui accordait pas beaucoup d’attention. Les médecins avaient assuré à l'enfant que 
sa santé devrait s’améliorer. Mais, se disait-il, cela n’avait finalement que peu 
d'importance, dans la mesure où le cheval n’était plus là. 

On était à la veille de Noël. De grands préparatifs avaient lieu en prévision de 
la fête. On avait accroché partout des guirlandes de houx. Un parfum de pinède 
emplissait l’air, et dans le hall, en bas, se dressait un grand arbre de Noël. Il était 
otné de bougies et de décorations scintillantes, toutes dorées et argentées. Au pied 
du sapin, il y avait tous les cadeaux que les gens de cœur avaient amenés pour les 
enfants malades. 

Cette nuit là, l'Ange de Noël fit sa ronde, de service en service, afin de vérifier 
que tous les enfants étaient bel et bien endormis, et de les compter une dernière 
fois pour être sûr qu'il y aurait bien un cadeau pour chacun. Tout le monde 
dormait, sauf le petit garçon. L’Ange s’arrêta, très surpris. 

« Pourquoi ne dors-tu pas ? demanda-t-il doucement à l'enfant. Garçons et 
filles doivent dormir tôt, la veille de Noël. Ou sinon, ils risquent ne pas trouver de 
cadeau au pied du sapin. 

— Je n'arrive pas à dormir. Et puis, je n’ai envie d’aucun cadeau, merci, 
répondit l'enfant. 

— Envie d'aucun cadeau ? s’étonna l’Ange. Mais alors, qu'est-ce qui te ferait 
plaisir ? La soirée n’est pas terminée: j’ai peut-être encore le temps de me le 
procurer. 

— Mon cheval à roulettes me manque, répondit l’enfant. 

L'Ange fit remarquer : 

— Mais ... Tu as un magnifique cheval à roulettes, ici. Ne le savais-tu pas ? 

— Si, je le sais. Il est très beau. Mais ce n’est pas le mien, celui que j’aime. 

— Âh ! souffla doucement l’Ange. 


Il réfléchit un long moment. 


— Et pour quelle raison ton cheval t’a-t-il quitté ? 

— C’est cela que je ne comprends pas ! répondit l'enfant. Car il m'avait 
promis que nous resterions toujours ensemble. » 

Il raconta alors à Ange tout ce qui s'était passé entre lui et le cheval à 
roulettes, combien ils s’aimaient, l’histoire du crin magique et tous leurs projets de 
voyage, plus tard, quand il serait guéri. 

L'Ange écouta attentivement, puis il se baissa pour embrasser l'enfant. 

« S'il s'agissait bien du crin magique, alors je peux te dire que tu ne dois pas 
inquiéter : tout ira bien. Mais pour l’instant, tu dois dormir. Demain, c’est Noël, et 
tu dois te réveiller en pleine forme. Quant à moi, il faut que je m'en aille, car j’ai 
encore de nombreuses maisons à visiter de part le monde, afin d’y bénir les jouets 
qui seront offerts demain aux enfants. » 

Il partit. Après son départ, l’enfant resta longtemps éveillé, se sentant très seul, 
souffrant plus que jamais de l’absence du cheval à roulettes. 

Il aurait très bien pu n’y avoir personne d’autre que lui dans tout l'étage : tout 
le monde dormait. Des lampes étaient restées allumées pour la nuit, jetant de 
longues ombres sur les murs des couloirs. Les baies de houx luisaient dans la 
pénombre. L’odeur de pin était très forte. On se serait presque cru en plein forêt. 

Soudain, en provenance de la rue, qui jusqu'ici était restée très silencieuse, des 
chants se firent entendre. C’étaient les chœurs de Noël. Leurs voix étaient douces et 
profondes. Leur chanson parlait de Bethléem, et d’une étoile, qui aurait guidé des 
rois vers un nouveau-né. La musique était belle, et l’enfant sentit qu’il s’endormait. 

Il entendait encore les voix assourdies dans son rêve. Puis peu à peu, elles se 
transformèrent : ce n'étaient plus des voix humaines, mais quelque chose qui 
ressemblait à un grand battement d’ailes, mêlé d’un martèlement de sabots. 

L'enfant ouvrit les yeux : un immense cheval se tenait debout, à côté de son 
lit. Il était très grand, aussi blanc et pâle que le clair de lune. 

« Grimpe sur mon dos, petit garçon ! dit-il. Beaucoup ont peur de moi, mais 


toi, tu ne dois pas me craindre, car je suis ton ami. » 


Il tendit son long cou, et l'enfant fut aussitôt rassuré. Il vit que le regard de ce 
cheval était tendre et gentil, avec un air, si on y prêtait attention, qui lui rappelait le 
vieux cheval à roulettes qu’il avait tant aimé. 

« Grimpe sur mon dos! Car le jour est venu du départ pour notre grand 
voyage. 

— Mais je ne sais pas grimper, dit l’enfant. 

— Tu en es parfaitement capable, répondit le cheval. Tu es guéri, désormais. 
Ne le savais-tu pas ? » 

Et le cheval disait l’exacte vérité : toute douleur venait de s’en aller du corps 
du petit garçon. Sa tête ne lui faisait plus mal. Il se sentait fort. Il grimpa sans 
difficultés sur le dos du grand cheval et alla s’adosser à ses larges ailes. Elles étaient 
si douces et si tièdes, que tout son petit corps semblait s’abîmer en elles. Il enserra 
le cou du cheval de ses deux bras. 

« Tiens-toi bien fort, dit le cheval. Car à présent, nous partons ! » 

Il déploya ses larges ailes et s’envola d’un bond, sautant par la fenêtre jusque 
dans le vaste ciel. 

Tous deux s’élevèrent, apercevant tout en bas la ville en miniature, petit amas 
de lumières scintillantes. Elles brillaient comme mille bijoux, et pour chacun de ces 
bijoux, il y avait en bas un enfant endormi, rêvant du jour de Noël. 

Le cheval et l’enfant s’élevèrent encore. C’était maintenant la mer, d’un bleu 
de saphir, qui s’étendait au-dessous d’eux Puis elle aussi disparut : il n’y avait plus 
autour d’eux que les étoiles. 

« As-tu froid ? demanda le cheval. Blottis-toi à l’intérieur de mes ailes : elles te 
réchaufferont. » 

Mais lenfant ne sentait plus ni le froid, ni le chaud. Rien d’autre ne le touchait 
plus, que le plaisir de la vie et du mouvement. Étreignant toujours de ses bras le 
cou du grand cheval, il s’endormit doucement, certain que où que son ami le 


conduise, tout irait bien pour lui. 


Le lendemain matin, le moineau apparut sautillant, sur le rebord de la fenêtre 
de la chambre. Il fut accueilli par des sourires : sur chaque oreiller, l’Ange avait 
déposé durant la nuit, un cadeau béni par ses soins. Mais un des petits lits était vide, 
les draps soigneusement tirés. Le petit garçon et le cheval à roulettes avaient 
disparu. 

«Donc, c’est ainsi, se dit le moineau en dodelinant de la tête. Ils ont quand 
même fini par partir. Ah, cela fait longtemps qu’ils avaient prévu ce voyage. Mais ils 
auraient pu dire au revoir. Que voulez-vous ! La politesse se perd, aujourd’hui. 
Allons ! Pas de temps de lambiner ! Il faut que je me trouve une bonne place pour 


aller admirer l’arbre de Noël ! » 


